Une lettre d'un soldat français de Crimée, adressée à un certain Maurice, ami de l'auteur, à Paris: « Notre major dit que selon toutes les règles de la science militaire, il est grand temps pour eux (russe - Yu. D.) capituler. Pour chacun de leurs canons, nous avons cinq canons, pour chaque soldat, dix. Vous auriez dû voir leurs armes ! Probablement, nos grands-pères, qui ont pris la Bastille, avaient les meilleures armes. Ils n'ont pas de coquilles. Chaque matin, leurs femmes et leurs enfants sortent en plein champ entre les fortifications et ramassent les amandes dans des sacs. Nous commençons à tirer. Oui! Nous tirons sur des femmes et des enfants. Ne soyez pas surpris. Mais les amandes qu'ils récoltent nous sont destinées ! Et ils ne partent pas. Les femmes crachent dans notre direction et les garçons montrent leur langue. Ils n'ont rien à manger. Nous voyons comment ils divisent de petits morceaux de pain en cinq. Et où trouvent-ils la force de se battre ? Ils répondent à chacune de nos attaques par une contre-attaque et nous obligent à nous replier derrière les fortifications. Ne riez pas, Maurice, de nos soldats. Nous ne sommes pas lâches, mais quand un Russe a une baïonnette à la main, je lui conseillerais de s'écarter. Moi, mon cher Maurice, j'arrête parfois de croire le Major. Il me semble que la guerre ne finira jamais. Hier soir, nous avons attaqué pour la quatrième fois ce jour-là et nous nous sommes retirés pour la quatrième fois. Des marins russes (je vous ai écrit qu'ils sont descendus des navires et défendent maintenant les bastions) nous ont poursuivis. Un type trapu avec une moustache noire et une boucle d'oreille à une oreille courait devant. Il a renversé deux des nôtres - l'un avec une baïonnette, l'autre avec une crosse de fusil - et visait déjà le troisième lorsqu'un joli éclat d'obus le frappa en plein visage. La main du marin s'envola, le sang jaillit d'une fontaine. Dans le feu de l'action, il courut encore quelques pas et tomba à terre à notre rempart même. Nous l'avons traîné jusqu'à nous, pansé ses blessures d'une manière ou d'une autre et l'avons mis dans une pirogue. Il respirait encore: « S'il ne meurt pas d'ici le matin, nous l'enverrons à l'infirmerie », dit le caporal. - Et maintenant il est tard. Pourquoi s'embêter avec lui ?" La nuit, je me suis soudainement réveillé, comme si quelqu'un m'avait poussé sur le côté. Il faisait complètement noir dans la pirogue, même si on s'arrache un œil. Je restai allongé longtemps, sans me retourner ni me retourner, et je ne pouvais pas m'endormir. Soudain, il y eut un bruissement dans le coin. J'ai allumé une allumette. Et qu'en penseriez-vous ? Un marin russe blessé a rampé jusqu'à un baril de poudre à canon. Dans sa main, il tenait un amadou et un silex. Blanc comme un drap, les dents serrées, il mit le reste de ses forces à rude épreuve, essayant de faire jaillir une étincelle d'une main. Un peu plus, et nous tous, avec lui, avec toute la pirogue, nous nous envolions dans les airs. J'ai sauté à terre, lui ai arraché le silex des mains et j'ai crié d'une voix qui n'était pas la mienne. Pourquoi j'ai crié ? Le danger était passé. Crois-moi, Maurice, pour la première fois pendant la guerre j'ai eu peur. Si un marin blessé et ensanglanté, dont le bras a été arraché, ne se rend pas, mais essaie de se faire sauter lui-même et l'ennemi dans les airs, alors la guerre doit être arrêtée. C'est sans espoir de se battre avec de telles personnes."
