C'était il y a presque 40 ans
Je me souviens exactement que cette histoire s'est déroulée à la fin des années 80 du siècle dernier. Le fait que, par miracle, le mitrailleur survivant du 9e avant-poste du 17e détachement frontalier de Brest de la Bannière rouge, Grigory Terentyevich Eremeev, vit dans le sud du Kirghizistan, j'ai appris du livre légendaire de Sergei Smirnov "La forteresse de Brest".
Le méticuleux Sergei Sergeevich a écrit qu'Eremeev vit maintenant dans la ville minière de Kyzyl-Kiya (photo). Il a été l'un de ceux qui ont d'abord accepté la bataille, et à Kyzyl-Kia, il a d'abord travaillé comme enseignant, puis comme directeur d'une école du soir.
Après un travail acharné et épuisant de dix ans, Smirnov, comme vous le savez, a publié au milieu des années soixante son roman marquant et courageux. Il a reçu le prix Lénine. Mais les envieux malveillants ne pouvaient pas rester les bras croisés.
La calomnie a été précipitée sur le fait que les personnages individuels de la citadelle imprenable se sont avérés être fictifs, et Smirnov a été contraint de défendre à la fois ses héros vivants retrouvés et le chef-d'œuvre de la création littéraire dans son ensemble. Mais alors la pire chose est arrivée pour n'importe quel écrivain.
Dans l'une des maisons d'édition, les milliers d'exemplaires de la Forteresse de Brest sont entièrement détruits. Pour remettre le roman au travail, l'écrivain reçoit des propositions pour une modification importante du livre et la suppression de chapitres individuels. Et les forces de l'écrivain de première ligne étaient déjà à leur limite: une maladie incurable se développait.
Tous ensemble ont servi de déclencheur à sa mort imminente. Et c'est arrivé un jour. Et avec la mort de Sergueï Sergueïevitch, un voile d'opale collant a plongé dans l'oubli et son livre immortel pendant près de vingt ans. Ils ne sont restés que dans les bibliothèques - ils n'ont pas été supprimés et interdits. C'est alors pour le prochain anniversaire de la Victoire que j'ai pris le tome de "Brest Forteresse".
Les sentinelles de la patrie ne dorment pas
Ensuite, il m'est arrivé de travailler à la rédaction du journal "Hourly Rodina" du Red Banner Eastern Border District à Alma-Ata. Notre publication était unique à sa manière, combattante, et même les auteurs étaient bien payés. Tant de vénérables écrivains frontaliers de Moscou envoyaient souvent leurs œuvres, qui étaient publiées de numéro en numéro.
Après avoir lu le chapitre "Gardes-frontières" du livre de S. S. Smirnov (photo), j'ai immédiatement saisi involontairement les mêmes lignes sur le défenseur du bastion de Brest, Grigory Eremeev. Après tout, Kyzyl-Kiya est situé à un peu plus de cinq cents kilomètres d'Almaty. D'abord en avion jusqu'à Osh et un peu plus en bus, et vous êtes déjà dans une ville minière.
Dans l'idée de faire du matériel pour le Jour de la Victoire sur le garde-frontière légendaire et miraculeusement survivant de la forteresse de Brest, je suis allé voir le rédacteur en chef Pyotr Mashkovts. On ne peut que rendre hommage au rédacteur en chef: il s'inquiétait pour les frontaliers brestois, qui furent parmi les premiers à rencontrer l'ennemi aux frontières occidentales.
À cette époque, on savait avec certitude à quel point les soldats de l'avant-poste d'Andrei Kizhevatov se sont comportés avec courage et altruisme dans ces batailles. Mais il était très tentant d'entendre de première main certains détails des batailles meurtrières avec les nazis. Le chef a accepté, et je suis donc parti en voyage d'affaires.
Il s'est avéré assez simple de trouver Grigory Terentyevich à Kyzyl-Kiya. Je ne connaissais pas son adresse, mais il y avait un bureau d'enregistrement et d'enrôlement militaire de la ville, où j'ai été reçu par le commissaire militaire. J'écoutais, et bientôt je marchais déjà dans une des rues de la ville, me dirigeant vers le vétéran de Brest. C'est sa maison et l'entrée.
Je monte au deuxième étage, l'appartement est à droite. J'appuie sur le bouton d'appel et sur le seuil se trouve une jolie femme, la femme d'Eremeev, et lui-même n'était pas à la maison à ce moment-là. Je me présente - et nous nous sommes assis longtemps dans une petite pièce, buvant du thé, puis Grigori Terentyevich est venu. Nous avons discuté avec lui pendant plusieurs heures.
C'est ainsi que j'ai appris les premières batailles de la forteresse frontalière de Brest et la défense de la porte de Terespol. J'ai su avec certitude comment Grigory avait sauvé la famille du chef du 9e avant-poste, le lieutenant Kizhevatov, et détruit un grand groupe d'envahisseurs avec sa mitrailleuse, se dirigeant vers leur arrière.
Les gardes-frontières ont tenu bon pendant plusieurs jours et le 26 juin, Grigory et le mitrailleur Danilov sont partis sur ordre du commandant de l'avant-poste pour se rendre chez eux et rapporter la tragédie. Ils sont partis sans armes et avec des boutonnières vertes déchirées.
À la fois en captivité et au combat - épaule contre épaule
Les nazis, confrontés à l'héroïsme et au courage des braves défenseurs de la frontière, ont enduré la peur et donc, aigris, les ont immédiatement abattus dès leur capture. Bientôt, les gardes-frontières ont été pris en embuscade et capturés. Ils ont été emmenés avec d'autres soldats de l'Armée rouge dans des voitures à bestiaux, ne leur permettant pas de s'asseoir ou de se coucher.
Ils se tenaient tous en silence, épaule contre épaule. Ils étaient plusieurs, des centaines, des milliers… Eremeev s'est retrouvé dans le camp de concentration de Demblin, situé à une centaine de kilomètres au sud-est de Varsovie. Le Fasciste Stalag 307 était situé de 1941 à 1944 dans la forteresse de Demblin et plusieurs forts voisins. Avec Eremeev, environ 150 000 prisonniers de guerre soviétiques ont franchi les portes du camp.
Leurs conditions de détention étaient bestiales: beaucoup étaient logées à l'air libre ou dans des casernes, où les prisonniers dormaient sur le sol en pierre nue. Presque leur seul produit alimentaire était du pain à base de farine de bois, de paille moulue et d'herbe.
À l'automne 1941 et à l'hiver de l'année suivante, plus de 500 personnes sont tuées dans le camp presque chaque jour. Les nazis préféraient, en s'amusant, en finir avec les faibles et les épuisés, et organisaient également des exécutions massives pour le moindre délit présumé.
Au début du printemps 1942, les prisonniers ont été contraints de manger l'herbe verte qui venait d'éclore. Les prisonniers malades et blessés ont reçu des injections mortelles par les nazis, puis jetés dans des fosses communes.
Tout cela est sacrément fatigué d'Eremeev. Avec un groupe de prisonniers de guerre, il tente de s'évader. Cela s'est avéré infructueux, ils ont été livrés par leur propre pitoyable soldat de l'Armée rouge, à qui les sbires fascistes ont promis une ration supplémentaire de pain et de meilleures conditions de détention.
Grigory Terentyevich a été battu pendant longtemps, détenu dans une cellule de punition, plus d'une fois sorti pour être abattu. Habituellement, les gardiens tiraient une balle au-dessus de la tête des prisonniers et ils étaient de nouveau emmenés à la caserne, ou jetés là au milieu du camp. Mais en même temps ils choisissaient un ou deux des prisonniers et les achevaient d'un coup de feu à bout portant. Qui exactement devrait être abattu cette fois - personne ne le savait. Tels étaient l'intimidation et l'amusement des fascistes.
Cela n'a pas brisé Eremeev. Au bout d'un moment, il court à nouveau avec ses camarades. Mais une poignée de prisonniers n'ont pas réussi à rester libres pendant longtemps. Les SS les ont attrapés un par un, puis les ont pourchassés avec des chiens. Les prisonniers lourdement mordus devaient panser pendant longtemps des plaies lacérées.
Ils se sont suppurés, n'ont pas traîné, il est clair que personne n'allait fournir à personne des pansements ou des médicaments. Il y a eu plusieurs autres évasions massives dans le camp. Et dans chaque groupe il y avait certainement un garde-frontière Eremeev de la citadelle de Brest.
En 1943, les prisonniers ont commencé à être transportés dans des camps de concentration italiens, et Eremeev s'est donc retrouvé en Italie. Il semble que les conditions de détention dans le camp soient meilleures, mais à la première occasion le garde-frontière est parti pour s'évader. Cette fois, cela s'est avéré être un succès.
Ainsi, Grigory Terentyevich s'est retrouvé dans le neuvième corps yougoslave, où il a combattu dans la brigade des partisans russes avec les mêmes, comme lui, qui ont été capturés par des soldats soviétiques.
"", - a déclaré Eremeev. On lui a d'abord donné le manuel en anglais Bren Mk1, puis les armes de ses ennemis. Avec cette impeccable MG-42 capturée, surnommée populairement la "débroussailleuse", il écrasa habilement et sans crainte les nazis et leurs complices dans les montagnes. Avec des batailles et d'autres partisans, étant déjà commandant de peloton, Eremeev atteint Trieste. Là, la guerre s'est terminée pour lui.
Long chemin à la maison
Le retour en Union soviétique n'a pas été facile. Lui, en tant qu'ancien prisonnier de guerre, a dû passer par ce chemin difficile pour lui à travers des interrogatoires, des humiliations, des brimades. Eremeev était probablement déjà dans le camp soviétique. C'est ce qu'ils firent alors avec beaucoup de ceux qui avaient été au moins une fois en captivité nazie.
Même s'il s'est échappé à plusieurs reprises des camps de la mort et a mis fin à la guerre dans le corps partisan yougoslave, Eremeev n'est pas retourné à Buguruslan. Aux postes de contrôle, changeant de train et couvrant soigneusement les traces de son court séjour dans les gares, il décide de se retirer dans la ville kirghize de Kyzyl-Kiya.
Dans cet endroit calme et paisible, où toute la vie des gens qui l'entouraient à cette époque était associée à l'extraction du charbon, Eremeev a commencé à enseigner. Bientôt, il a rencontré sa future épouse, Maria Timofeevna. Ils se sont mariés, mais n'ont jamais trouvé d'enfants. Tous les hommes Eremeev ont été repris par les nazis dans les camps. Mais d'une manière ou d'une autre, cela n'a pas fonctionné d'une autre manière.
Ils avaient une petite maison à la périphérie de la ville. Mais la santé de Grigory Terentyevich était gravement compromise dans les camps de la mort, il était souvent malade, et les médecins lui ont conseillé de se rapprocher de la mer. Ils sont partis pour Anapa, ont vécu un an ou deux, mais le vétéran ne s'est pas amélioré et a décidé de revenir.
- Avez-vous trouvé une nouvelle maison? J'ai demandé.
- Non, - me dit en baissant les yeux, Eremeev était déjà en train de dîner. Nous avons tous mangé dans la même pièce, pas dans la cuisine. Au début, je n'y attachais aucune importance, et maintenant cela commençait à m'apparaître, mais à qui est-ce le véritable espace de vie ?
"L'appartement de nos amis", a déclaré Maria Timofeevna avec une tristesse dans la voix. - Et on leur loue une chambre. Nous vivons ici depuis plusieurs années. C'est vrai, nous sommes côte à côte, ils promettent de nous donner une maison séparée un jour.
Appartement pour vétéran
Après le déjeuner, nous avons longuement discuté et à un moment donné, Grigory Terentyevich a déclaré qu'il avait décidé d'écrire un livre sur sa vie et ses expériences. Comme Sergei Sergeevich Smirnov - c'est ce qu'il a particulièrement souligné à l'époque.
Jusqu'à présent, rien n'a été possible - remplir seulement quelques dizaines de feuilles de papier journal jaune avec du texte. Il me les a montrés. J'ai pris les pages, lisant les lignes dactylographiées. Après quelques feuilles, le manuscrit a pris un tout autre aspect - ils ont écrit avec un stylo-plume. Mais l'écriture était élégante, presque calligraphique, et surtout, elle était lisible avec plaisir.
« Publions-le dans notre journal frontalier », dis-je à un moment donné, levant les yeux après avoir lu. Grigory Terentyevich m'a regardé d'un air interrogateur, puis a souri et a dit:
- D'accord, juste le premier chapitre pour l'instant, si ça ne te dérange pas, j'en ai un deuxième exemplaire. Le reste sera envoyé par courrier plus tard.
Il m'a donné plusieurs pages en copie carbone. Nous avons échangé nos adresses et, disant au revoir, je suis parti en me dépêchant d'arriver à la gare routière avant la tombée de la nuit et de partir pour Och.
Alors que nous passions devant le bâtiment du comité exécutif de la ville, j'ai été soudainement frappé par l'idée de m'arrêter et de me renseigner sur l'avancée de la file d'attente pour un appartement pour un ancien combattant. D'une certaine manière, le fait que le héros-garde-frontière de Brest prenait un coin de ses connaissances ne me convenait pas du tout.
J'ai été reçu par un grand patron. Il a été très surpris qu'un voyage d'affaires m'ait projeté, moi, garde-frontière, dans leur ville. Je l'ai regardé et j'ai eu l'impression qu'en tant que correspondant du journal du district, je ne pouvais rien imaginer pour son niveau d'autorité. Il me fait juste une faveur.
Quand j'ai commencé à parler d'Eremeev, il a dit qu'il était au courant de ce problème et que Grigory Terentyevich obtiendrait certainement un appartement. Quand - il ne l'a pas dit, mais pour une raison quelconque, j'ai entendu cela très vite.
Disant déjà au revoir et serrant sa main tendue, j'ai dit qu'une fois que le vétéran aurait trouvé un foyer, j'essaierais de raconter cela en détail non seulement dans les pages du journal du district, mais aussi dans les journaux kirghizes régionaux et républicains, ainsi comme aux Izvestia.
J'ai vu l'étincelle dans ses yeux
A ce moment précis, les yeux du fonctionnaire brillèrent de joie. Il me semblait que j'avais trouvé le moment même où quelques lignes dans un journal de toute l'Union l'aideraient, lui, un patron de ville ordinaire, à trouver une envolée significative dans l'avancement de sa carrière.
Je suis parti. Bientôt, le premier chapitre du livre du vétéran a été publié dans le "Homeland Watch". Quelques jours plus tard, une lettre arrive à la rédaction. Eremeev a rapporté que presque le lendemain, des fonctionnaires de tous bords sont venus le voir de manière inattendue et ont commencé à parler utilement et à proposer différentes options pour les appartements.
Seulement tous, comme il s'est avéré plus tard, étaient complètement inadaptés à une vie normale. Soit une chambre dans une caserne de travers et avec des toilettes à près d'un kilomètre, soit un appartement qu'aucune réparation ne peut remettre en ordre.
« C'est ainsi qu'ils m'ont essuyé les pieds. A un moment, je me suis senti sur le terrain de parade du camp et j'étais déjà conduit à l'exécution. »
Grigory Terentyevich écrivait nerveusement, mentionnant de temps en temps pourquoi je venais dans sa ville, et visitais également le comité exécutif de la ville.
J'ai immédiatement montré la lettre au rédacteur en chef. Nous avons examiné la situation, et il a été décidé de repartir en voyage d'affaires pour découvrir en détail sur place comment il est possible d'humilier le défenseur de la forteresse de Brest. Et aussi donner à Eremeev plusieurs exemplaires du journal du district avec sa première publication.
Je suis allé directement de la gare routière au comité exécutif de la ville. Et immédiatement au bureau déjà familier du chef. Il était juste abasourdi quand il m'a vu. Sans plus tarder, il entra dans la salle d'attente et apparut bientôt avec un morceau de papier. Il s'est avéré qu'il s'agissait d'une liste de tous les participants à la Seconde Guerre mondiale, vivant dans la ville et ayant besoin d'un logement. Le nom de famille d'Eremeev figurait sur la liste, si je me souviens bien maintenant - 48.
On attend la pendaison de crémaillère
Alors une conversation impartiale a commencé. Non, nous n'avons pas juré, mais chacun a prouvé la sienne: lui - que pour lui tous les vétérans sont les mêmes, moi - que la guerre, s'il s'en souvient, a commencé avec la Forteresse de Brest.
Nous n'arrêtions pas d'élever la voix les uns contre les autres. Je lui ai alors beaucoup parlé du garde-frontière Eremeev: ce qu'il a dû endurer dans les cachots des camps de concentration, ses évasions audacieuses et ses incursions courageuses dans le camp des ennemis.
Mes arguments, comme il s'est avéré, ne pouvaient pas apporter les dividendes nécessaires. Ensuite, j'ai dû jeter mon atout - informer tout le pays d'une attitude aussi grossière envers le héros de Brest. Et il y aura, il y aura certainement des publications dans les journaux Pravda et Izvestia.
Et cela suffisait. Pas étonnant - alors les fonctionnaires avaient peur du mot imprimé comme le diable de l'encens, ce qui est difficile à croire aujourd'hui. Maintenant: écrivez, n'écrivez pas - vous surprendrez très peu de gens.
En partant, j'ai remis au fonctionnaire plusieurs pages dactylographiées avec le texte d'un futur article. Il est clair que c'était une copie. Et l'original ira à la rédaction dans un jour ou deux. Alors je lui ai promis.
Ne s'avouant absolument pas qu'il venait de passer au chantage ordinaire dans son bureau, a atteint la maison où un garde-frontière vétéran a loué une chambre dans l'un des appartements et a poussé avec difficulté plusieurs exemplaires du journal du quartier dans la fente étroite de la boîte aux lettres. Puis il est parti.
Il n'a pas rencontré Eremeev. Que pouvais-je lui dire alors, sinon que j'étais impuissant à faire un geste d'impuissance. Une semaine seulement s'est écoulée et un télégramme d'un couple marié d'Eremeev est arrivé à l'improviste à la rédaction.
« Nous vous attendons samedi pour la pendaison de crémaillère. Merci beaucoup. Désolé ce qui ne va pas."
Je suis allé chez le rédacteur en chef. Cette fois, Piotr Dmitrievitch se contenta de sourire et dit:
« Vous avez fait l'essentiel. Les Eremeev ont un appartement. Alors va travailler. »
Grigory Terentyevich a envoyé des chapitres séparés du futur livre à l'éditeur pendant un certain temps. Ils ont été imprimés et tous les numéros publiés de journaux avec des publications ont été envoyés au vétéran de Brest. Parfois, lors de jours particulièrement importants, nous avons également commencé à échanger des cartes de vœux. C'était ainsi à l'époque.
Juste un an plus tard
Un peu plus d'un an plus tard, il m'est arrivé de travailler lors d'un voyage d'affaires dans le détachement frontalier d'Osh. Avec le chef du département politique, le major Sergei Merkotun, nous sommes allés aux avant-postes et un jour, notre UAZ était à un embranchement de la route, dont l'un menait à la ville de Kyzyl-Kiya.
« Allons voir le vétéran de la forteresse de Brest, voyons comment il vit », proposai-je au chef du service politique.
Sergueï Andreïevitch ne s'y est pas opposé. Nous avons rapidement atteint la ville, trouvé une rue, une maison, et sommes montés au deuxième étage. Voici l'appartement du héros-garde-frontière.
La porte nous a été ouverte, comme lors de ma première visite, Maria Timofeevna. Son étonnement et sa joie n'avaient pas de limites. Grigory Terentyevich était à l'hôpital, de vieilles blessures et ses expériences se faisaient sentir. À vrai dire, nous étions tous heureux du tout nouvel appartement de deux pièces, de l'atmosphère agréable, mais nous ne sommes pas restés longtemps - le service. À moins que nous ayons bu du thé en chemin et parlé.
De nombreuses années plus tard, j'ai appris que les Eremeev, après l'effondrement de l'Union soviétique, s'étaient installés dans la ville de Buguruslan. Il est probable qu'ils aient pu vendre cet appartement, eh bien, bien.
Le légendaire garde-frontière Eremeev nous a quittés en 1998 et a été enterré dans le village d'Alpayevo, district de Buguruslan, région d'Orenbourg. Dans les derniers jours avant de partir pour l'immortalité, il était souvent vu dans le jardin sous un pommier étalé.
Dans le même temps, il tenait toujours entre ses mains son œuvre littéraire de vie - le livre "Ils ont défendu la patrie". Il est à peine possible de le trouver maintenant, sauf peut-être chez des parents - Buguruslanians.
Tel est le sort inhabituel de Grigori Terentyevich Eremeev - un grand homme qui a traversé les premières batailles à la frontière, a survécu à l'horreur et à l'abomination des camps de la mort fascistes, a combattu, oublié et redécouvert au monde entier comme un héros de Brest par le l'écrivain Sergueï Sergueïevitch Smirnov.
Une fois, je l'ai aidé. Assommé un appartement grâce à un mot imprimé ordinaire. Et j'en suis fier ! Bien que cet article sur les fonctionnaires grossiers soit resté inédit.