Cabine d'émetteur-récepteur de télémètre radio au sol P-35M
En 1978, après avoir été diplômé de l'École technique d'aviation militaire de Tambov avec un diplôme en radar au sol, j'ai été envoyé sur le terrain d'entraînement de l'Institut de recherche de l'armée de l'air VP Chkalov. C'était un "point" classique - l'un des nombreux dans le système d'un complexe de mesure d'itinéraire, construit pour effectuer des mesures de trajectoire lors des tests de nouveaux équipements aéronautiques et systèmes d'armes. Désormais, la quasi-totalité de ce territoire, autrefois aliéné par le ministère de la Défense, est la propriété du Kazakhstan souverain.
J'ai de la chance. J'ai fini par servir comme technicien supérieur dans un poste à basse altitude, ayant reçu à ma disposition une "vieille femme" fiable - un radar P-35M2 "Saturne-U" de la classe "Drenage" avec le numéro de queue V-50454U et un tout nouveau radioaltimètre PRV-11A "Cone-A" "Top", et en même temps un équipage de cinq soldats et sergents. À propos, nous n'avons presque jamais utilisé l'altimètre - la version d'exportation dans la version tropicale est constamment et sérieusement tombée en panne, et jusqu'à la fin de la garantie, il était interdit aux militaires de le réparer eux-mêmes.
Un des jours de printemps 1979, le chef du département est apparu à notre place et a prévenu que demain il y avait un travail très important - il y aurait trois douzaines de voitures en l'air en même temps, et donc toutes, même les plus inoffensives situation d'urgence avec notre "vieille femme" est semée d'embûches. Le soir, selon la routine quotidienne, un film devait être projeté dans le club de la base centrale, j'ai donc informé l'équipe que j'aurais besoin de deux volontaires - un opérateur et un électricien, en plaisantant que je leur fournirais un film.
La seule chose avec laquelle notre radar pouvait pécher était la faible sensibilité des appareils de réception. Certes, nous avons récemment remplacé tous les klystrons par de nouveaux, mais cela n'a pas gêné leur réglage - l'apparition rapide du printemps a affecté le fait que certains paramètres de la station se "dispersaient" périodiquement.
Après le dîner, quand je suis monté à la cabine de réception et de transmission, il commençait à peine à faire nuit. Pendant que je mesurais la sensibilité de six récepteurs, j'ai ramené les zones de génération à la normale - il faisait complètement noir en dehors du seuil. Les deux sergents se sont assis dans les sièges de l'opérateur, dans la voiture indicatrice, et, comme dans une course, ont rempli le couvercle plutôt spacieux du capteur selsyn avec les mégots de la Belomor (le chic des localisateurs - nous n'avons pas reconnu d'autres cendriers). La ventilation principale, supplémentaire et auxiliaire a conduit consciencieusement le pistolet à fumée de tabac dans la rue.
Indicateur "opérateur" de la vue circulaire du télémètre radio au sol P-35M. Photo de V. Vinogradov
"Eh bien," dis-je, "voyons pourquoi nous avons raté la séance dans le club… Si les récepteurs fonctionnent parfaitement, nous verrons les avions décoller et atterrir à Volgograd." Sirène, vitesse de rotation - trois tours, six tours, les émetteurs sont allumés, l'angle d'installation des miroirs d'antenne est nul. Sur les écrans des indicateurs de la vue circulaire, dans le sens des aiguilles d'une montre, les bourgeons du balayage azimut-télémètre ont commencé à se déployer habituellement. "Vieille femme" a donné un aperçu de l'espace dans un "cylindre" d'un rayon de 375 km et d'une hauteur de 85 km. Et comme les dunes de sable dégageaient intensément l'humidité accumulée pendant l'hiver, au centre de l'écran, dans un rayon de 58 km, une rose de la "zone morte" a fleuri violemment, dans laquelle rien ne pouvait être négligé.
Ainsi, l'aéroport de Volgograd (nous n'y avons prêté attention que lorsqu'il était nécessaire d'évaluer les performances du radar) se trouvait approximativement aux coordonnées 330, 250. Une paire d'avions y était vraiment suspendue, mais une autre cible a attiré l'attention - en le nord-ouest, presque tout au bord de l'écran - à une distance de 350 km. "Wow! Regarde, à quelle distance on "rame" des objets !" m'exclamai-je. La marque était claire, ce qui signifie que le signal réfléchi par la cible était fort, ce qui indiquait la haute qualité du réglage du système de réception et la grande zone de dispersion effective de la cible.
Cependant, lors de la révolution suivante du balayage, la cible a disparu. En tout cas, une nouvelle n'est pas apparue dans un rayon de 10 km de la marque précédente. Peu importe, cela arrive parfois lorsque l'avion tourne et que sa position sous un certain angle d'observation contribue à la réflexion du faisceau radar sur le côté, et non vers l'arrière. "Eh bien, au prochain tour, elle sortira définitivement !" - l'opérateur a commenté la situation après un autre indicateur.
Désespéré d'établir le contact avec la cible de contrôle - grand comme un troupeau d'éléphants, je me suis penché en arrière sur ma chaise et du coin de l'œil j'ai remarqué qu'il ne disparaissait nulle part, mais se précipite sur moi avec le même parcours à une vitesse vertigineuse et est très proche - un peu plus de 100 km … La voix de l'opérateur retentit aussitôt: « Camarade lieutenant, la cible est dans notre secteur ! À l'école, on nous a constamment appris à prioriser l'objectif qui se déplace vers le centre de l'écran. L'un de nos instructeurs était un conseiller militaire au Vietnam, où les Américains ont fait un usage intensif des missiles à tête chercheuse air-radar.
Cependant, notre propre expérience des opérations aériennes signifiait aussi quelque chose. La vitesse de rotation du système d'antenne radar est de 6 tr/min, c'est-à-dire qu'il fait un tour complet en 10 secondes, ce qui est très pratique pour calculer la vitesse des objets aéroportés. Habituellement, pendant ce temps, la marque du bombardier était mélangée de 2 km et celle du chasseur en mode de vol de postcombustion - de 7 km. Notre "éléphant" a volé 72 km en 10 secondes ! En général, rien d'inhabituel, tout à fait artificiel, presque la première vitesse spatiale. La cible a plongé dans "l'angle mort" du radar. Franchement, les sergents n'étaient pas impressionnés par tout cela.
"Rien," dis-je, "maintenant nous allons voir où elle va à l'est." Cependant, nous n'avons pas attendu que "l'éléphant" sorte de l'entonnoir de la "zone morte". Mais à sa place, un autre est apparu sur le même parcours et la même gamme. Avec la même vitesse, il a parcouru 350 km en 50 secondes et s'est également caché quelque part au-dessus de nos têtes. Derrière lui est apparu le suivant, et plus, et plus … Avec une régularité enviable, les cibles ont volé au centre de l'écran, et toutes étaient clairement visibles dans l'hémisphère avant et n'ont pas été observées du tout à l'arrière.
De maigres rapports d'avions capables de voler à des vitesses hypersoniques me sont venus à l'esprit. Lorsque le nombre de "délinquants" à très grande vitesse s'est approché de la seconde dizaine, j'ai demandé au sergent: "Sasha, regarde dans la rue, peut-être entendras-tu des applaudissements, comme les avions qui franchissent le mur du son ?" Un générateur diesel rugit à dix mètres, mais la détonation de l'avant de l'amortisseur a généralement secoué même notre voiture indicatrice, qui était accrochée aux blocs. Le sergent a tiré le rideau occultant pour empêcher des myriades de papillons de nuit de voler dans les lumières du cockpit et a passé la tête par la porte.
- Eh bien, qu'entendez-vous là ? Déjà trois "éléphants" sont passés au dessus de nous, le quatrième approche !
- Oui, rien à entendre, camarade lieutenant, - est venu de derrière le rideau, - seules trois étoiles sont tombées.
« Une coïncidence intéressante », pensai-je, et j'ajoutai à haute voix: « Regardez, le quatrième est sur le point de s'effondrer !
De derrière le rideau, le visage du sergent apparut, pâle dans l'éclat des clignotants. D'une voix abattue, il dit:
- C'est vrai, et le quatrième est tombé …
- Wow! Et c'est déjà intéressant ! Maintenant je vais voir dans quelle direction ils coulent ? Opérateur, donnez-moi les dernières coordonnées de l'étoile !
- Quelque part 303, 122 ! Inclus dans notre zone!
Quelques secondes plus tard, une météorite a traversé le ciel, émergeant de nulle part et n'allant nulle part. C'était plutôt une bande de lumière, comme une traînée d'une balle traçante qui est apparue pendant une fraction de seconde. Depuis notre position dans le plan du ciel, il a été observé tracé à environ 30 kilomètres de côté, mais pour une raison quelconque du sud-ouest au nord-est avec une légère diminution.
Reconstitution de l'image sur l'indicateur de vue panoramique (le couloir de passage des objets est marqué en rouge)
Allumant une cigarette, je constate un léger tremblement dans mes doigts. Après un certain temps, lors de la désignation de la cible par l'opérateur, j'ai l'occasion de contempler plusieurs fois la chute d'étoiles contrôlée.
- Eh bien, les aigles ! Vous avez une excellente occasion de faire un tas de vœux de démobilisation - les extraterrestres ont encore beaucoup d'étoiles filantes dans leur cage, - dis-je aux sergents. - Pour l'instant, je vais essayer de comprendre à quelle hauteur ils ont construit un couloir au-dessus de nous…
Depuis que notre altimètre s'est détérioré il y a quelques mois, j'ai essayé de déterminer approximativement l'altitude sur le télémètre. Certes, l'erreur dans ce cas est, comme disent les localisateurs, « plus ou moins deux arrêts de tram », mais néanmoins c'est mieux que rien du tout.
Le fait est que la "pelle" du diagramme de rayonnement sur le radar de type P-35 se compose de cinq lobes étroits et d'un large, situés l'un au-dessus de l'autre avec un léger chevauchement. Par conséquent, en éteignant séquentiellement les émetteurs, mais en maintenant la visibilité de la cible, il est théoriquement possible de juger du niveau d'air de la cible. La tâche s'est avérée très difficile, puisque chaque étoile n'a été marquée à l'écran que cinq fois. Mais, après avoir désactivé tous les canaux inférieurs, j'ai remarqué qu'à la portée maximale, la cible était observée par le troisième canal. À mon avis, cela correspondait à une altitude de 35 000 à 40 000 m.
Pendant ce temps, les sergents, s'étant suffisamment décidés, en violation de tous les règlements militaires, firent venir une sentinelle qui s'ennuyait à proximité. En réponse à mon regard surpris, ils ont prié: « Camarade lieutenant, eh bien, quand une personne verra-t-elle autant d'OVNIS dans sa vie ! Un soldat de l'escouade voisine a également servi sur le radar, et il n'a pas eu besoin d'expliquer quelles vitesses sont considérées comme normales dans l'armée de l'air.
Ayant assez admiré les ovnis à l'écran et dans le ciel, plutôt pour plaisanter, j'ai appuyé sur le bouton du système d'identification de la nationalité des objets aériens. Imaginez ma surprise lorsque la marque « mon » a été imprimée à côté de la ligne cible !
Notre "vieille femme" était équipée de l'interrogateur "Silicon-2M", désormais mis hors service. Le système de reconnaissance de l'État à cette époque était organisé selon un calendrier spécial, selon lequel deux des douze filtres à quartz numérotés étaient délivrés par jour dans l'unité spéciale et l'heure de leur changement était nommée selon un calendrier glissant. Ainsi, les « météorites » ont clairement répondu aux requêtes grâce au filtre défini pour l'après-midi. Mais j'avais aussi un filtre avant le dîner sous la main. Le mettant rapidement dans un bloc, j'appuyai à nouveau sur le bouton de demande. Le résultat était similaire, avec un signal très fort. Eh bien, comment pouvez-vous appeler ces objets volants non identifiés après ça ?!
Si nous parlons de la force des signaux reçus, il convient de noter qu'en mode normal, le radar fonctionne dans la plage d'ondes radio de trois centimètres (mode passif). Cependant, tous les P-35 ont également un système de réponse actif. Il est conçu pour augmenter la portée de détection des avions équipés d'un transpondeur SOD-67 et fonctionne dans la plage décimétrique. Ils volaient rarement à distance avec des intervenants actifs, mais lorsque cela se produisait, ils réussissaient à escorter la cible jusqu'au bord de l'écran. Pendant ce temps, notre interrogateur était toujours allumé. Ainsi, des repères nets de nos "éléphants" à la portée maximale de détection, semble-t-il, ont été fournis grâce au fonctionnement conjoint des récepteurs aux ondes centimétriques et décimétriques.
Rassemblés dans la salle des indicateurs, les sergents et moi avons commencé à nous disputer: l'objet est visible simultanément dans trois gammes d'ondes électromagnétiques, dans deux radio et optique, ce qui signifie qu'il existe réellement. La vitesse de déplacement n'est pas prohibitive, mais tout à fait accessible à l'homme, même si l'hypothèse de centaines de véhicules artificiels en une nuit est trop ! Cela ne sera tiré par aucune économie du pays. Si un objet brille dans le ciel nocturne, alors soit il ionise des couches d'air autour de lui, soit il projette un jet de gaz, mais pourquoi le voyons-nous sur le radar uniquement de face ? Et puis, si à travers les canaux de reconnaissance d'état dans les deux versions - "propre", alors l'objet pense?
J'ai suggéré: « Et si un certain corps cosmique, entrant dans les couches denses de l'atmosphère, tournait avec une fréquence angulaire qui coïncide avec la fréquence de référence de notre interrogateur ou avec un multiple des harmoniques de son spectre ? Ensuite, apportez au moins la boîte entière avec des filtres de code ici, nous obtiendrons une réponse positive aux 12 requêtes. " Ils disent que les Américains au Vietnam avaient de telles stations pour brouiller le système d'identification de l'État sur certains avions. Certes, le nôtre a également mangé du riz vietnamien sans chaussures en tilleul et a rapidement modifié l'équipement avec le système de "faux codes", qui dans de telles situations se comportait dans l'autre sens - le nôtre n'a pas répondu, et "l'étranger" a continué à répondre comme " notre propre."
Et voici le même bouton "LK" ! Après avoir exécuté les "faux codes", je n'ai trouvé aucune réaction à l'écran. Cela pourrait indiquer l'une des deux choses suivantes: soit la cible défie délibérément la provocation, soit mon système LK ne fonctionne pas. En temps de paix il n'a jamais été utilisé, lors de la maintenance des équipements il n'a fait l'objet d'aucun contrôle, je n'ai donc pas évalué le fonctionnement du système en conditions réelles et je ne peux juger de son efficacité et de sa fiabilité.
La cabine de l'émetteur-récepteur du radioaltimètre sol PRV-11, qui nous a laissé tomber cette nuit-là
Bref, la situation évoluait de telle manière qu'il était juste de rapporter ce qui se passait au commandant d'unité et de lui demander de collecter des mesures de trajectoire et des services de temps uniforme en alerte. Cela pourrait être fait sur commande, en informant l'officier de service de l'unité pour le début. Une demi-heure plus tard, il monta dans notre voiture indicateur, regarda l'indicateur, chassa la sentinelle errant près de la position et refusa catégoriquement de rapporter au commandant: « Si vous voulez, appelez-le vous-même. Comme ma relation personnelle avec le commandant laissait beaucoup à désirer, je n'ai pas suivi les conseils de l'officier de service.
Réalisant que je ne verrais plus jamais rien de tel, j'ai un peu douté de l'opportunité d'allumer la caméra d'enregistrement (nous avions un support avec RFK-5 monté sur un indicateur d'opérateur d'une vue circulaire). Et bien qu'au fond de mon cœur j'aie déjà décidé que je ne ferais pas cela, plutôt par assurance, j'ai fait en sorte que le calendrier soit réglé pour la date d'hier, l'horloge indiquait la première heure de la nuit, et la cassette était complètement chargé - 60 mètres de pellicule suffiraient pour 8 heures de tournage.
Peut-être que ma décision était mauvaise, mais connaissant le point de vue officiel du commandement sur les problèmes d'OVNI, je n'ai pas tenté le sort. Être dans le rôle d'un personnage de "The Elusive Avengers", joué par Savely Kramarov, et raconter constamment comment "les morts avec des faux se tiennent le long de la route…", je n'aimais pas beaucoup. Je n'ai pas interdit aux sergents de partager leurs impressions sur ce qu'ils ont vu avec qui que ce soit, mais aucune rumeur ne s'est répandue autour de la base centrale. Quelque temps plus tard, j'ai raconté à des amis les événements de cette nuit-là, mais ils semblent avoir rapidement oublié l'histoire, car ce sujet n'est plus jamais revenu dans nos conversations.
Le lendemain matin, le travail responsable a eu lieu. Les trois douzaines de cibles promises étaient "suspendues" dans les airs, se déplaçant à leur vitesse habituelle. Les deux sergents "aux yeux d'un hareng fou" par manque de sommeil ont continuellement marmonné les coordonnées d'avions et d'hélicoptères pendant plusieurs heures. Notre "vieille dame" a parfaitement fonctionné.
Un an plus tard, nous recevons un ordre du chef d'état-major de l'armée de l'air, nous obligeant à enregistrer tout phénomène anormal. Suite à cela, mes camarades des stations optiques se sont officiellement lancés dans les observations astronomiques. A la question: « Qui regardons-nous ? - ils ont répondu: "On enlève les assiettes."Quelques années plus tard, tout à fait par hasard, il m'est arrivé de prendre connaissance d'une copie de leur rapport sur ce travail. Pour parler franchement, il est même impossible de comparer ce que j'ai vu de mes propres yeux sur ma station radar cette nuit-là et ce que mes collègues ont vu.
P. S. Nous échangeons de courtes lettres avec un de mes anciens sergents. Il n'y a pratiquement aucun autre témoin de ces événements. Cette année, j'étais à nouveau en voyage d'affaires dans ces régions. N'espérant pas du tout éclaircir les questions restées sans réponse, je me suis renseigné sur la date de l'événement qui m'intéressait. Ce travail très responsable a servi de point de référence « invincible ». Ils disent que l'une des premières personnes qui a supervisé les tests a répondu à la question sans regarder le cahier - le 11 mai 1979.
