J'aime aller dans les cafés, manger des glaces et boire de l'eau gazeuse. Ça pique au nez et des larmes apparaissent dans mes yeux.
V. Dragunsky. Ce que j'aime et ce que je n'aime pas !
Histoire et documents. La dernière fois que notre histoire sur les "bonbons" à l'époque de l'URSS s'est terminée en 1962, l'année où je suis allé en première année. À cette époque, le grand-père et la grand-mère étaient à la retraite depuis deux ans et divers maux les avaient attaqués. Seigneur, combien de fois, pendant que ma mère était au travail, et qu'elle travaillait souvent avec des soirées jusqu'à 22 heures, par tous les temps, j'ai dû courir jusqu'à la rue voisine jusqu'à la caserne des pompiers pour appeler une ambulance ! Et bien souvent c'est arrivé… des intoxications alimentaires ! Soit nous n'avions "pas très de propreté", soit il s'agissait des produits, mais le même saucisson était constamment empoisonné par ma grand-mère. Et il s'est souvent avéré que ma mère était à Moscou, ma grand-mère était à l'hôpital et je devais me nourrir ainsi que mon grand-père. Et même après les délices culinaires maternels sous forme de crêpes à la confiture, de croûtons au lait et d'omelette fouettée luxuriante.
Tout était au réfrigérateur, mais comment faire ? J'ai fait frire mes premiers œufs en première année. D'abord d'un côté, puis de l'autre. Puis … puis j'ai cuisiné de la soupe, fait la première purée de pomme de terre de ma vie, puis du livre "La nutrition des écoliers" et une impressionnante salade de champignons sous la forme d'un champignon à partir d'un œuf farci: une cuisse et des moitiés de tomate avec des points blancs de mayonnaise. Puis, à l'aide du même livre, j'ai appris à faire un « œil de bœuf », battre et cuire une omelette, des œufs au plat. En un mot, j'ai maîtrisé un ensemble de plats assez décent. Les adultes ont apprécié tout cela, quand le frère du grand-père (qui vivait derrière le mur), l'oncle Volodia est mort, et tout le monde est parti l'enterrer, par bêtise d'esprit ne s'occupant pas du dîner. Et c'était novembre, neige, froid … Alors pour leur arrivée, j'ai préparé un ragoût avec de la viande, assaisonné de vin sec (j'ai lu cette recette dans le livre), et le second - un pot de purée de pommes de terre avec des tranches de saucisse bouillie ! Ils arrivent déjà d'une manière sombre, en colère, affamée, et maintenant ils dînent… Il est encore agréable de se souvenir de leurs visages surpris.
Et ainsi de suite. J'ai moi-même commencé à cuisiner à la maison en l'absence de ma mère souvent, j'ai imaginé divers sandwichs complexes pour pouvoir lire Mine Reed au lit la nuit, ce qui, bien sûr, ne pouvait pas être fait. Et tout le monde était content que son "bébé" prenne du poids à pas de géant, et au lieu de me mettre au régime, il était interdit de manger des sandwichs avec du porc bouilli et de la mayonnaise le soir, et de boire du kéfir ! En un mot, s'il ne s'était pas marié à temps et si ma femme (non sans mal, bien sûr !) ne m'avait pas habitué à une bonne alimentation, alors je n'aurais pas vu la santé du tout. Dans sa famille avec ça, Dieu merci, les choses étaient meilleures que les miennes.
Mais revenons à la nourriture elle-même, ou plutôt aux "snacks".
Ils n'étaient pas aussi nombreux qu'aujourd'hui, mais ils étaient délicieux. Tout d'abord, par exemple, j'aimais beaucoup les grands-mères au rhum. Certains étaient plus petits et ressemblaient à des cornets de crème glacée, tandis que d'autres étaient gros et flous. Il y avait plus de Roms dans ceux-ci, mais les petits étaient plutôt secs. Il y avait trois types de pâtisseries: les éclairs - on les appelait « crème anglaise » en URSS, le biscuit à la crème de roses et un gâteau aux pommes de terre. Crème - seulement du beurre, très savoureux. Il y a aussi deux gâteaux - biscuit et fruits avec des fruits trempés dans de la gelée. Le premier à Penza a coûté 1 r. 20 kopecks, le deuxième - 1 rouble, et j'ai souvent "gagné" ce rouble de différentes manières, je l'ai acheté moi-même quand je voulais quelque chose de sucré. J'étais en quelque sorte toujours indifférent aux sucreries. Mes camarades de rue étaient très friands de boules de bonbons colorées. On les appelait "la joie de Dunkina", et ils ne nous les ont jamais achetés. Il y avait du caramel "Tuzik" collé aux dents, "Hematogen for children", beaucoup de toutes sortes de bonbons au caramel fourrés, ainsi que des bonbons colorés dans des boîtes. Mais les « quartiers de citron » (marmelade), tout comme le gâteau « au lait d'oiseau », ne pouvaient être achetés qu'à Moscou, et après avoir défendu une file d'attente considérable. À Penza, de tels gâteaux ne sont apparus qu'après 1993. Il y avait des barres de chocolat avec des garnitures très savoureuses et délicates, mais les chocolats Rot-Front étaient vendus littéralement à chaque coin de rue. Les bonbons à la truffe étaient très savoureux - ils étaient plus gros que ceux d'aujourd'hui et… plutôt chers. Des ensembles de bouteilles de chocolat avec de l'alcool à l'intérieur étaient très rarement en vente, mais il y avait…
Je n'ai pas trop aimé les petits cupcakes ronds aux raisins, qui sont encore cuits aujourd'hui exactement dans les mêmes moules coniques à parois profilées qu'autrefois. Mais j'ai beaucoup aimé les gros muffins "briques", fourrés aux raisins secs à pleine capacité. Gros et noisette, avec des noix à l'intérieur, mais ils ne me semblaient pas si savoureux.
Nous n'avons jamais acheté de conserves et de confitures en conserve. Grand-mère soudait sur l'ensemble de ses vasques. Il était rangé dans un placard dans de grands pots et cruches et était tellement enrobé de sucre qu'il pouvait être coupé avec un couteau. Ils ne s'occupaient que de la framboise - elle était donnée aux malades avec du thé à transpirer.
Ce n'est qu'en 1968 que mes camarades de jeu de la rue Proletarskaya m'ont finalement dépassé en termes de bien-être de leurs familles. Leurs parents ont reçu des appartements, leurs salaires ont été portés à 330 roubles. De plus, ils ont également commencé à payer le 13e, alors ils ont jeté leurs poêles et leur poêle à pétrole au loin, et dans la vieille maison, nous avons continué à cuisiner l'été au gaz kérosène jusqu'en 1976, date à laquelle notre maison a finalement été démolie.
La même année, ma mère a obtenu un doctorat en histoire, nous sommes partis en vacances en Bulgarie. La façon dont nous avons été nourris là-bas a fait une impression indélébile sur moi. J'ai été particulièrement impressionné par les pâtisseries là-bas. Pour 14 jours de séjour, ils n'ont donné la même chose que deux fois ! Et il y avait aussi beaucoup de vin sec "Byalo Blame". Un litre pour quatre au déjeuner et au dîner. Deux filles étranges étaient assises avec nous à table et elles avaient toujours honte de quelque chose, y compris de boire ce vin. Eh bien, ma mère et moi avons bu cette bouteille pour deux, et eux, les pauvres, se sont retrouvés avec de l'eau minérale !
Avec le vin quand j'étais enfant, j'ai eu… beaucoup de chance. Des invités et des parents venaient nous voir assez souvent, eh bien, dès l'âge de 7 ans, ils me versaient un verre de porto. Et puis je suis tombé malade de la rougeole, comme toujours, très fort, et notre vieux médecin de rue, qui vivait à côté et autrefois, un ancien médecin zemstvo, est venu me voir - avec un tube d'écoute! "Si la rougeole est traitée, elle dure 14 jours", a-t-il dit, "et si elle n'est pas traitée, mais bien soignée, alors deux semaines." Mais pour que l'éruption cutanée ne se déverse pas sur les organes internes, vous devez donner à Cahors - un demi-verre le matin, le midi et le soir. Et j'ai commencé à boire du Cahors et j'ai parfaitement toléré cette rougeole. Et puis, à 14 ans, j'ai eu la varicelle, et ils m'ont enduit alternativement de vert brillant et d'iode et, toujours sur ses conseils, ils m'ont donné du Cahors à boire, mais un verre à la fois. Ainsi, le magasin a même décidé que "le grand-père des Taratynov a commencé à boire!"
En 1968, un merveilleux restaurant familial - la taverne Golden Cockerel, et des bonbons du même nom et de la vodka de marque sont apparus à Penza. Le café Snezhok a été ouvert dans une maison de la rue principale de Moskovskaya, où la crème glacée était servie en boules dans des vases: avec de la confiture, des raisins secs et du cognac. Et en 1973, le Bar "Bochka" a été construit sous la forme d'un énorme tonneau, où, en plus de la bière, il y avait des éclairs à la crème salée. Nous, étudiants des universités de Penza, étions prêts à faire la queue pour y arriver. Et c'était le comble de l'élégance et de l'extravagance d'y amener aussi sa petite-amie.
C'est juste que j'ai arrêté de fréquenter les cuisines de mes camarades alors… En général, la période de 1968 à 1972 pour moi j'appelle "l'ère du jus de mangue". Puis, dans toutes les épiceries Penza, des rangées de bidons en métal d'un litre de jus de mangue avec une étiquette bleu-jaune très accrocheuse sont apparues. Il y avait des étiquettes rouges, mais le jus était plus fin. Les pots "label bleu" contenaient un jus épais, aromatique et très savoureux, et coûtaient 1 r. 20 kopecks Nous l'aimions beaucoup, et nous avons commencé à le boire régulièrement, au verre après le dîner. Ils l'ont porté à l'hôpital tous les jours, quand je suis de nouveau tombé malade - maintenant avec une pneumonie. "Lafa" a continué jusqu'en 1972, lorsque le flux de canettes (et elles venaient d'Inde) pour une raison quelconque s'est soudainement tarie.
Il y avait des produits, mais, disons, ils n'étaient pas très populaires. Par exemple, personnellement, j'aimais beaucoup les olives noires, mais il n'était pas toujours possible de les acheter à Penza, et même alors, cela n'était possible que dans le magasin Don en plein centre-ville, c'est-à-dire loin de chez moi. Dans toute ma jeunesse, le chou-fleur n'a été apporté qu'une seule fois dans une épicerie près de chez moi. En général, la "nourriture" à cette époque était de nature extrêmement saisonnière. Au printemps, tout le monde a une botte de radis de 10 à 12 kopecks. Alors elle n'est pas du tout là. La fraise aussi. Pas plus tôt, pas plus tard … Concombres et tomates, comme les pastèques et les melons - le tout en saison. Au début, les gens ne peuvent pas se gaver de concombres, puis personne ne les regarde - ils ne font que les saler. La situation est exactement comme dans le roman L'ours à bosse d'Evgueni Permyak, où il s'agissait de la première décennie du vingtième siècle. En le lisant, j'ai attiré l'attention sur la similitude des situations de vie, des schémas de langage, mais qu'est-ce que cela signifie ? Seulement qu'une telle similitude a eu lieu même 50 et 60 ans plus tard. C'est-à-dire que le développement de la conscience sociale s'est déroulé lentement. Et il n'était pas question de faire pousser quelque chose hors saison, dans des serres.
Ou, par exemple, du fromage. Il a été acheté pour des vacances, joliment découpé et disposé sur une assiette et servi aux invités. Puis… puis au réfrigérateur il a séché, recouvert de gouttes d'huile. Ils n'en mangeaient pas régulièrement, une telle tradition n'existait pas. Encore une fois, j'ai beaucoup aimé le Roquefort, que j'ai goûté pour la première fois à Moscou en 1972. Mais ils ne l'ont pas vendu à Penza. J'ai dû demander à mes amis de l'acheter au magasin Cheese de la rue Gorky. Une fois que deux de mes camarades ont failli être expulsés du compartiment, alors qu'ils le conduisaient, il a senti une odeur, et quand nous l'avons regardé, il s'est avéré qu'il était couvert de moisissure et que "vous avez été trompés …" bien qu'ils aient été assez intelligents pour se rappeler que la personne à qui ils l'emmènent est "un grand original", et qu'"ils ont lu quelque part qu'il y a un tel fromage et qu'ils le mangent !" Mais quand même les fromages ont commencé à ne recevoir qu'une livre chacun, cette règle ne s'appliquait pas au Roquefort, et j'ai acheté une demi-tête d'un coup à l'envie de toute la lignée.
En général, la conclusion sera la suivante: en URSS, il y avait presque tout ce qui est maintenant, eh bien, un assortiment plus petit. Mais, comme dans le cas de l'information, une partie de ce « tout » était à un endroit, et les gens à un autre. C'est-à-dire qu'il s'est avéré que vous étiez en partie à blâmer, que vous n'aviez pas quelque chose: "Je ne l'ai pas compris." En général, la nourriture était saisonnière, il était difficile d'acheter des légumes et des fruits hors saison. La qualité… était probablement meilleure dans l'ensemble. Mais ceux qui affirment que « les gens sont empoisonnés aujourd'hui » se trompent également. Et vous ne prenez pas le mariné… Au fait, les saucisses étaient roses à l'intérieur même à l'époque, mais elles n'étaient pas roses du tout à cause de la viande. Mais les produits des boulangeries privées, des fromageries, des produits carnés des fermes d'aujourd'hui ne sont pas inférieurs à ceux de l'époque, et, si possible, la gamme est supérieure. Et, bien sûr, la datcha. Ce qui était cultivé dans les datchas à l'époque et maintenant, ce sont deux différences tout à fait incomparables …
Il appartenait aussi à mon arrière-grand-père. Je sais par mon grand-père qu'ils y ont alors pilé du sucre, qu'ils ont acheté avec des « têtes » (avec des cônes !), l'ont écrasé avec un marteau, l'ont enveloppé dans du lin et ont piqué de petits morceaux dans le sucrier avec des pincettes spéciales (je les a vus dans l'enfance - juste une aubaine pour un bourreau !). Mais s'il fallait du sucre concassé (on l'appelait ainsi, et en aucun cas du sable !), alors c'était dans ce mortier qu'on le pilait. Et les grains de café y ont également été pilés. Mais maintenant, il est utilisé pour l'usage auquel il est destiné: comme il est écrit dans le livre "Sur une nourriture savoureuse et saine", des amandes y sont broyées.
