Mon enfance s'est passée dans la ville de Penza dans la rue Proletarskaya, où chaque matin je me réveillais du piétinement amical des ouvriers qui se rendaient à l'usine. Et cela en dit long. Cette usine, en théorie, produisait des vélos, mais si elle ne faisait que cela, notre pays serait devenu depuis longtemps la première puissance cyclable au monde. Cependant, je me réveillais généralement plus tôt à cause de cris forts venant de la rue déjà à partir de 5 heures du matin. « Lait-oh-oh ! Qui a besoin de lait ? - cria la laitière en traînant des bidons de lait dans la rue et en les colportant. « Shurum-burum, on prend les vieux trucs ! - cria le vieil homme qui conduisait une charrette et achetait des matériaux recyclables. « Aiguisez les couteaux, modifiez les rasoirs ! » - le moulin a crié avec déchirement, qui, avec son moulin, est apparu juste au moment où, dans les maisons de l'hôtesse, ils préparaient le petit-déjeuner de leurs maris. Ainsi le piétinement des ouvriers et le doux bourdonnement de leurs voix ont plutôt bercé que réveillé.
"Maroussia se tait et verse des larmes comme un gusli, son âme chante !" - un spectacle d'une chanson costumée à l'école 47 de la ville de Penza. C'est ainsi que la capacité de fabriquer des boucliers, des lances et des épées à partir de "tout à portée de main" s'est avérée utile. Un peu anarchique, mais patriotique, bon marché, fiable et pratique !
Notre maison était très ancienne, encore construite en 1882, pleine de toutes sortes d'antiquités que je n'appréciais pas à l'époque, car je ne comprenais tout simplement pas leur valeur. Cependant, les enfants du voisin ont dit que vous étiez, disent-ils, riche, parce que vous avez des tapis, une télévision et un réfrigérateur à la maison, ce que, à part nous, personne d'autre n'avait. Cependant, après la réforme de 1967, notre situation de revenu s'est stabilisée, à tel point que beaucoup de mes camarades de rue ont commencé à me dépasser en qualité de vie. Ce qui, en fait, n'est pas surprenant, car ma famille était incomplète. Grand-père, grand-mère et mère - c'est toute la famille, et mon père était quelque part loin, même s'il envoyait régulièrement une pension alimentaire. Mon grand-père était un retraité d'importance républicaine, recevait une pension de 90 roubles et tous les voisins l'enviaient beaucoup. De plus, il avait deux ordres: Lénine et l'insigne d'honneur. Mais il ne s'est jamais battu pour se battre. Ni pendant la Première Guerre mondiale, ni pendant la guerre civile, ni même pendant la Grande Guerre patriotique. Sa hernie était inguinale, et même inopérable et, en plus, les pieds plats, il s'est donc heureusement échappé de l'armée dans tous les cas et s'est progressivement hissé au poste de chef du service municipal de l'instruction publique, qu'il a dû diriger de 1941 à 1945. ! Ma grand-mère recevait une pension de 28 roubles, travaillait beaucoup dans le jardin et vendait des fleurs au marché. Pendant les années de guerre, elle travaillait dans un hôpital du chemin de fer et en parlait de telle manière que, en tant que garçon, mon cœur se serrait littéralement d'horreur, même s'il s'agissait, en général, des choses les plus ordinaires pour elle à ce moment-là. temps.
Quant à ma mère, elle enseignait à l'institut polytechnique local une matière très étrange appelée "Histoire du PCUS", en 1968 elle défendit sa thèse à Moscou, devint candidate aux sciences historiques, et partit aussitôt suivre un perfectionnement dans la ville de Rostov-sur-le-Don, où elle a rencontré mon père adoptif Piotr Shpakovsky.
Mais c'était à l'époque où j'avais déjà 14 ans, et c'était devenu indécent de jouer "comme un petit" dans la rue. Mais avant cela, le jeu que j'avais le plus aimé et celui de tous mes camarades de rue était le jeu de guerre !
J'ai commencé à jouer à ce jeu passionnant quand j'avais cinq ans et demi - en tout cas, les souvenirs de ce moment sont très distincts. De plus, les adultes n'étaient pas encouragés à jouer à ce jeu dans notre rue Proletarskaya ! Des voisins se sont approchés de ma mère et lui ont dit très sérieusement: "Nous nous battons pour la paix, et ton fils court du matin au soir avec une mitrailleuse dans la rue…". A quoi elle a répondu: « Nous nous battons - c'est un processus, pas un résultat ! Tant qu'il n'y a pas de paix générale, laissez-le jouer ! »
Habituellement, ils jouaient un côté de la rue contre l'autre, ou chaque côté séparément. Il y avait six garçons et deux filles de mon côté. Pour 10 foyers ! La baisse de la natalité en URSS a donc commencé à l'époque, en 1954 ! Dans la dernière maison près de la voie ferrée vivait Sanka le morveux - un gamin espiègle et dégoûtant avec de la morve verte qui coulait toujours de son nez. Pour morve et pour être nocif, il était périodiquement battu dans toute la rue, mais ni l'un ni l'autre n'était diminué en lui. Le deuxième plus dangereux était Vitka-titka, qui était tellement taquiné, sinon toujours, mais souvent. J'ai vécu dans la maison voisine, puis deux des frères de Mulina - des Tatars, bien que pour une raison quelconque ils n'aient pas du tout de noms tatars - un Sashka et l'autre Zhenya - le premier aîné, le second plus jeune. Enfin, le dernier au coin de Proletarskaya et Mirskaya vivait était un autre Vitka, mais ils ne l'ont pas taquiné, son père était pilote. C'est-à-dire qu'il y a six garçons au total de "ce côté", mais aucun d'eux ne savait exactement combien d'entre eux étaient du côté opposé, mais clairement plus de huit, donc "ce côté" ne les contactait généralement pas.
Très rarement joué aux Indiens. Ils se fabriquaient des plumes - certains poulets (certains avaient des poulets) et moi des corbeaux, ce qui nous permettait de jouer "tribu pour tribu".
Mais pour jouer à la guerre, il n'y avait pas de meilleur endroit que la cour des Mulin. Il n'y avait pas de jardin, presque rien ne poussait, mais il y avait un vieux et très long hangar avec un toit en bois plein de trous - un vrai Titanic, un vieux château ou un cuirassé - voilà qui aimait quoi et quand ! Le premier étage appartenait aux adultes. Ils y gardaient un cochon, et la nuit ils conduisaient les poulets et entreposaient de la nourriture pour eux. Mais le "subterfuge", c'est-à-dire la place sous le toit, appartenait entièrement aux garçons. Et autour de cette grange, ils jouaient généralement à la guerre, ou partaient avec toute la "Caudla" vers une grande clairière derrière la voie ferrée, juste en face de l'ancien château-prison, encore de l'ancien temps tsariste.
Il est clair que personne ne nous achetait vraiment de jouets à l'époque, et dès la petite enfance, nous avons fait nous-mêmes tout ce qui était nécessaire pour le jeu. Des épées étaient découpées dans les planches des boîtes, qui étaient parfois "piquées" près du magasin ou près de l'entrepôt de verre. Les fusils ont été davantage découpés dans les planches, en sciant d'abord avec une scie, puis en coupant le bois avec un couteau et traités avec du papier de verre. Les serrures étaient fabriquées à partir de vieux loquets et c'était très cool, car elles ressemblaient exactement à de vraies !
En plus des fusils, il était impératif d'avoir un revolver, également taillé dans un morceau de bois approprié. J'avais pourtant un Browning, et j'en étais très fier, car je l'ai trouvé sur une photo dans un magazine, je l'ai redessiné dans un cahier "par cellules", et j'ai essayé de le rendre aussi précis que possible. Je n'ai pas regretté un centime d'acheter une bouteille de mascara et de la peindre en noir, donc ça ressemble presque à un vrai, ça pourrait effrayer même un adulte !
Puis un jour, j'ai vu un "vrai parabellum" dans le magasin Detsky Mir. Fait de plastique noir ! Au prix de 80 kopecks ! Eh bien, une copie exacte! Je me demande encore comment et qui l'a raté, car tous les autres pistolets-jouets en termes de nombre d'exemplaires n'étaient que g … Comme, en fait, toutes les autres armes-jouets. Par exemple, ils m'ont acheté une mitraillette PPSh… Tout en bois, avec un disque et… un canon rond en bois avec des rainures ! Eh bien, est-ce un PPSH ? Ensuite, nous avons acheté … PPsh à nouveau! Avec un canon dans une enveloppe métallique, une coupe oblique fait rêver ! Et le magasin… est simple, comme un Schmeiser's. Eh bien, comment jouer à ça ? Honte un ! "Faisons comme si ce serait une mitrailleuse russe !" - "Allons!" On ne connaissait pas les noms, mais grâce au film, on imaginait très clairement tous les types d'armes !
Mais les adultes leur interdisaient formellement de faire des arcs et des flèches. Ils ont dit que tu te retrouverais sans yeux et se sont brisés sans pitié ! Et c'était la même chose pour les lance-pierres. C'est-à-dire que nous les avons faits. Et ils ont même tiré d'eux ! Mais c'était risqué. Les lance-pierres les plus couramment utilisés du hongrois - caoutchouc d'aéromodélisme. Ces lance-pierres étaient principalement utilisés à l'école. Ils étaient portés aux doigts. Deux boucles et c'est tout. Et ils leur ont tiré dessus avec des supports en papier, qui préparaient la récréation en classe. De plus, des mesures ont été prises pour ne pas rester sans yeux ! Pour les gars dont les pères travaillaient dans les usines, ils fabriquaient des masques transparents en plexus. Bon, j'avais un masque en carton avec des fentes pour les yeux, qui étaient d'abord scellées avec un grillage métallique, et ensuite… avec deux passoires à thé ! Mais ce magnifique travail de pensée technique pour enfants de couleur noire et avec une tête de mort et des os sur le front, le "cool" m'a immédiatement été confisqué.
Les jeux avaient généralement lieu pour une raison, mais étaient associés… au fait de regarder un film. Par exemple, "Chapaev", "Brave people", "Alexander Parkhomenko" et d'autres marchaient alors en continu, à sept heures presque tous les jours, et le matin nous y jouions déjà. En 1962, le film "Les Trois Mousquetaires" de Bernard Borderie est sorti et la mode a commencé à jouer trois mousquetaires et à porter des épées à partir de tiges de noyer flexibles. Encore une fois, j'ai eu de la chance comme personne d'autre: une louche s'est cassée dans la maison (le manche s'est cassé), mais ils ne l'ont pas réparée et j'ai supplié les fragments pour moi-même. Il a fait une excellente garde de la coupe de la louche, a plié l'arc de la poignée et du fil épais a taillé les "antennes" de la croix avec des boules aux extrémités de la mie de pain séchée! J'ai peint tout cela avec de la peinture bronze pour les clôtures funéraires, et la lame elle-même a de nouveau été enduite d'encre noire et d'"argent", et j'ai reçu une excellente épée en "acier de Tolède" - un "bol espagnol" classique, qui est devenu l'envie de tous les garçons de notre rue. Pour ceux-là, clouer une poignée en étain à la poignée comme un arc était déjà considéré comme un grand succès, mais ici c'est une telle beauté, comme si d'une image d'un livre et tout en plus a été fait de leurs propres mains, ce qui parmi les garçons de cette époque était peut-être la plus appréciée !
Nous avons également joué "blanc et rouge" tout le temps, car en plus de "Chapaev" dans ces années 60, des films sur les "diables rouges" ont également été projetés: "Diables rouges", "Savur-grave", "Le crime de la princesse Shirvan", « Punition de la princesse Shirvan » et « Illan-Dilly ». Ces films ont été tournés de telle sorte qu'après eux, la main elle-même attrapait un sabre d'une planche ou un fusil avec un verrou et voulait courir quelque part tête baissée, couper les orties et crier "A-ah!" de toutes mes forces ! Mais il y avait aussi le film "Aelita" basé sur le roman du même nom d'Alexei Tolstoï ! Et quels étaient les costumes des soldats et des fusils martiens - tomber et ne pas se relever !
Par conséquent, il n'y avait rien d'étonnant à ce que nous ayons ensuite collé les casques des soldats martiens à partir de carton, et que nous ayons couru dans les cours en short seulement, jeté des pommes et des tomates pourries du jardin et crié fort des mots incompréhensibles: « Anta ! Habillé! Ut-ta-a !!! " - avant de bégayer, effrayantes vieilles femmes de la rue, qui traitaient nos jeux avec beaucoup de préjugés, puisque nous courions « nues ». Habituellement, le jeu était comme ça: courir dans la rue et dans les cours avec des fusils en bois et se tirer dessus - « Bang ! Claquer! Vous êtes tué ! Je - ah-ah - blessé !"
Les prisonniers ont été traités durement. « Dites le mot de passe ! » - à laquelle il fallait répondre fièrement: "Le roi était assis sur la marmite !" Après cela, le prisonnier était généralement emmené dans la grange et enfermé là-bas, ou attaché pour de vrai et étendu dans l'herbe là-bas, généralement ils versaient la boue et l'eau du lavage! Alors ils m'ont attrapé d'une manière ou d'une autre et m'ont mis dans l'herbe, mais le voisin n'a pas regardé (et pourquoi devrais-je regarder ?!) et a versé tout un seau de slops sur moi. J'ai bondi, je l'ai effrayée à moitié et j'ai oublié de dire "chur-tra - no game" par excitation, ce que j'ai reçu pour avoir tenté de m'échapper avec une grenade sur le "kumpol", c'est-à-dire sur la tête. Et les grenades ce jour-là, par accord, étaient des sacs en papier avec de la poussière de rue, que les matins les balayeurs balayaient en tas sur le trottoir, et… dès que ce sac a éclaté sous le coup, j'ai été aspergé de poussière de tête aux pieds!
Je suis rentré à la maison dans un tel état qu'il a fallu, pour me laver, non pas un, mais deux abreuvoirs entiers. C'est bien qu'au moins la colonne soit à côté de nous ! Et c'est ainsi arrivé plus d'une ou deux fois: des sacs de poussière, des pommes pourries, des tomates, des mottes de terre sèche du jardin déterré - tout, tout était des grenades, qu'on lançait juste furieusement. Mais pour une raison quelconque, les frondes n'étaient pas populaires dans notre rue …
Nous avions aussi des tireurs de match…
Cependant, les garçons de Penza de l'époque disposaient également d'armes plus sérieuses: les soi-disant "incendies criminels" ou "incendies" - des pistolets faits maison avec des tuyaux au lieu de barils, dans lesquels des têtes d'allumettes étaient fourrées et, encore une fois, à l'aide d'allumettes, ils installaient tirer par le trou d'allumage situé derrière. Un tel pistolet tirait bien pour de vrai, et s'il était, en plus, rempli de poudre à canon, alors… on ne pouvait que sympathiser avec celui qui avait un tel "feu" qui éclatait dans les mains !
Les jeux chevaleresques n'étaient pas très populaires chez nous, mais nous y avons quand même joué. Après tout, il y avait des films "Alexander Nevsky", "Iolanta", "Bannière du forgeron" (1961, Tajikfilm - basé sur "Shah-name") et le bulgare "Kaloyan". Et puis j'aimais plus "Kaloyan" que "Nevsky", parce qu'il était coloré. Et puis il y a eu les films magnifiques de 1952 "Odyssey's Wanderings" et 1958 "The Exploits of Hercule", où il y avait d'excellentes armures, casques à crinière et boucliers Dipylon !
Plusieurs fois, je me suis fabriqué des armures en carton et papier pour tous ces films, puis ma grand-mère m'a tricoté une "vraie" cotte de mailles et une cape à doublure rouge. Mais dans ce costume, je viens d'une manière ou d'une autre de me présenter pour la nouvelle année. C'était impensable de jouer comme ça avec les garçons en été. Cela signifiait "se démarquer", mais il était impossible de se démarquer à l'époque soviétique, il fallait être comme tout le monde. Mais tous ces « développements m'ont été très utiles après des décennies. Le magazine "Levsha" a publié toute une série de mes articles sur la fabrication d'armures et d'armes pour enfants pour les jeux à partir de matériaux de récupération. Et … beaucoup en ont ensuite profité, et j'en ai moi-même profité, lorsque ma petite-fille est allée à l'école et que sa classe a dû participer au concours scolaire d'une chanson de costume !
Mais pour jouer dans la rue, j'avais encore un "droit" plus simple - un bouclier en contreplaqué avec une croix maltaise à huit pointes (oh, comme j'ai été "arrosé" pour cela par un voisin - "et aussi d'une famille communiste"); une hache, une épée et un autre bouclier - du dos d'une chaise de restauration. Ensuite, je ne savais pas que les boucliers étaient de cette forme et j'étais un peu timide avec lui. Mais d'un autre côté, il a parfaitement dévié tous les coups.
Et voici ce qui est surprenant. Ensuite, je ne pensais même pas que j'écrirais des articles et des livres sur les chevaliers, mais j'étais attiré par eux de tout mon cœur, tout comme les fusils et toutes les autres armes, et en plus, j'aimais vraiment faire tout cela moi-même… dans le roman, j'ai lu "L'heure du taureau" d'Ivan Efremov, selon lequel les enfants ont la capacité de deviner leur avenir. Et j'ai beaucoup d'exemples que c'est comme ça. Mais plus à ce sujet, une autre fois.
